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Никогда не готовилась писать воспоминания, не вела дневников, и могу полагаться только на то, что сохранила память, а сохранила она, похоже, наиболее эмоционально окрашенные для меня моменты прошлого. 

Стоит ли свои личные ощущения времени делать достоянием публики? Ведь вряд ли я могу добавить значимые факты, представляющие интерес для историков. Но, опираясь на постулаты французской исторической школы «Анналов», думаю, что для понимания прошедшего важны не только исторические факты, но и свидетельства о мироощущениях людей своего времени, если хотите ментальности общества, определенного во времени и пространстве. 

Наш курс прожил в МГИМО шесть лет второй половины того периода советской истории, которую называют «оттепелью». И мое мировосприятие в те годы, как я вижу это сейчас, помимо естественного оптимизма молодости определялось историческим оптимизмом времени, надеждами и даже уверенностью в том, что мы идем вперед к лучшему более справедливому, более солидарному, более развитому и благоустроенному обществу. Это настроение возникло на волне ХХ съезда партии, оно как бы укреплялось обсуждением проекта косыгинских реформ, научно-техническими достижениями в космосе. Никогда не забуду того ощущения восторга, гордости, человеческой общности, которое царило в воздухе 12 апреля 1961 г. Узнав во время урока в школе об успешном возвращении из космоса первого человека земли, мы всем классом (и не мы одни) вышли на улицу и пошли по Маросейке к Красной площади. Это спонтанное искреннее праздничное шествие в полдень 12 апреля 1961 г. опередило официальную торжественную встречу.

В этом же году мы поступали в Московский институт международных отношений. И история моего поступления, как я вижу это сейчас, отразила всю неоднозначность и противоречивость того времени.

Год для поступления в институт школьницы-отличницы из разночинной семьи оказался непростым. Где-то ранней весной было принято на государственном уровне решение о том, что только 20% мест будет отводиться для поступающих прямо после школы, а 80% для тех, кто проработал 2 года после школы или отслужил в армии. Это, я полагаю, была попытка, пусть и формально-административными мерами, добиться большего равенства возможностей, учитывая различия социально-имущественные, а также различие уровня городской и сельской школы. Кроме того, были отменены льготы для медалистов (ранее они сдавали один – профильный – экзамен). А если добавить к этому, что и в МИМО, и в Институте восточных языков при МГУ проходной балл для девочек был значительно выше, поскольку им отводилось 10-20%, то мне, возжелавшей учить языки Востока, предстояло трудное испытание. Испытание оказалось действительно трудным, но по причинам, о которых я тогда не догадывалась. По итогам пяти вступительных экзаменов я получила 24 балла (4 – за сочинение), прошла, как все, мандатную комиссию и ждала, не очень надеясь из-за потерянного балла, результатов зачисления. Списки были вывешены внизу у начала лестницы на первый этаж. Моей фамилии в списках не было. Горько, но - надо было писать сочинение на пятерку. И здесь я увидела в списках фамилию девочки, тоже школьницы, с которой вместе сдавала вступительные и у которой была тройка по сочинению! Вот тут у меня потекли слезы, пожалуй, впервые я столкнулась с очевидной для меня несправедливостью. Ну, что ж, у меня оставался шанс отнести документы в ИВЯ и пройти через экзаменационное чистилище еще раз. Однако судьба, в лице ректора Федора Даниловича Рыженко, распорядилась, иначе. Мне и еще нескольким школьницам-медалисткам, набравшим 24 балла, предложили не забирать документы, а начать учебу в статусе кандидатов в студенты, не получая стипендии. Мудрый Федор Данилович понимал, что при новых правилах неизбежен отсев после первой же экзаменационной сессии, и хотел, вероятно, несколько подправить ситуацию, ослабить формализм подхода… Этот прием, насколько я помню, переняли потом и некоторые другие институты. В итоге наш курс набора 1961 г. оказался и весьма демократическим, и достаточно сильным. Кстати, все бывшие «кандидаты» получили по окончании «красные дипломы».

Отойдя на значительное расстояние от институтских времен, я все более осознаю значимость того широкого, междисциплинарного, как сказали бы сейчас, гуманитарного образования, которое мы получали на факультете международных отношений. Это открывало перед нами широкий веер возможностей самореализации и дальнейшего самообразования.
Шесть лет учебы и много лет уже другой «взрослой» жизни. Что вспоминается?  

Моя интернациональная языковая группа, где мы осваивали азы арабского вместе с Владимиром Николаевичем Красновским, которого и тогда, и сейчас, уже после его кончины, мы воспринимали как отца-наставника. Он столько знаний и души нам отдавал.

Не могу забыть свою первую самостоятельную поездку за рубеж на шестом курсе института – на преддипломную практику стажером в посольство СССР в Ираке. Тогда в 1966-67 гг. меня сразу же включили в рабочую атмосферу дипломатической службы – обзоры печати по утрам, составление справок, помощь в переводе. Но главное, что осталось в памяти – человеческие внимание и поддержка, которую вряд ли можно свести только к духу корпоративной солидарности. До сих пор храню я ностальгическую благодарность Олегу Пересыпкину, Олегу Витальевичу Ковтуновичу, Олегу Дерковскому, Саше Зотову, Фариду АбдуловичуАганину, которые помогли мне понять и полюбить арабский мир, заботами которых я увидела пласты истории Междуречья, прочувствовала и ощутила вековую культуру Ближнего Востока.
Живо сохранились в памяти два года преподавательской работы в Южном Йемене, и, конечно, наиболее выпукло - трагические события 13 января 1986 г. Тогда глубокий раскол в правящей партии прошел через вооруженные силы, через всю страну и привел к кровавым вооруженным столкновениям. Но личных воспоминаний об этих событиях явно недостаточно без честного и серьезного исторического исследования.

Среди многих образов и картин, которые начинают кружить в памяти,  выберу только одно давнее воспоминание, связанное с работой переводчиком арабского языка, тем более что с переводческой работой сталкиваются и поныне многие выпускники нашего института. 

В июне 1967 г. меня распределили на работу переводчиком арабского языка в Институт общественных наук при ЦК КПСС (таково было его официальное название вовне, а внутри он был Международной ленинской школой). Нужно сказать, что момент окончания обучения и распределения на работу был для меня совсем не простым. Хотя я имела хороший отзыв по преддипломной практике в посольстве СССР в Ираке и «красный диплом», вряд ли имелся тогда шанс попасть на работу в МИД, тем более, будучи замужем за человеком, работавшим совсем в другой области. Так было тогда. Сейчас я благодарна судьбе, что мне посчастливилось попасть в среду высокообразованных, широко и свободно мыслящих преподавателей и ученых (таких было в ИОН немало), и в совершенно удивительную атмосферу, которая царила в этом интернациональном сообществе. История этого уникального учебного заведения будет, я надеюсь, когда-нибудь правдиво написана. ИОН этого заслуживает.
Итак, к концу 1969 года, когда меня пригласили к ректору ИОН Ф.Д.Рыженко, я уже неплохо переводила и чувствовала себя достаточно уверенно, во всяком случае, в области общественно-политической лексики. Федор Данилович сообщил мне, что предлагает направить меня в командировку в Иорданию и Сирию в качестве переводчика делегации Комитета советских женщин, возглавлять которую будет Валентина Терешкова. Для меня это было полной неожиданностью, и в первый момент я внутренне испугалась, представив степень публичности и ответственности – переводить первую и единственную в мире женщину-космонавта. Но вероятно гордость, а может и самоуверенность, не позволили мне отказаться. 

Какое-то время на подготовку было. Были встречи в КСЖ, по-моему в ЦК партии, они забылись, но хорошо помню почему-то то, что специально учила протокольные обращения – ваше величество, ваше высочество, ваше превосходительство, - когда  выяснилось, что в Иорданию Терешкову пригласили по государственной линии и предполагается ее встреча с королем Хусейном (в Сирию ее пригласил Всеобщий союз женщин Сирии). Я уже настолько привыкла к обращению товарищ, что страшно боялась, как бы не назвать автоматически короля или министра королевского правительства товарищем, нарушив протокол. Волновало меня и то, как сложатся отношения в самой делегации, которая состояла из Валентины Владимировны, сотрудника КСЖ Р.Смирновой, которая вела в КСЖ восточное направление, и постоянного помощника Терешковой (к сожалению, боюсь ошибиться в имени), которая отвечала за ее безопасность.

Сразу скажу, что неделя напряженной поездки сделала меня поклонницей Валентины Владимировны. Простота и демократичность отношений внутри нашей маленькой делегации серьезно помогала, тем более что поездка была невероятно плотной по графику и очень эмоционально насыщенной. Но в еще большей мере она поразила меня своим природным (так мне кажется и сейчас) тактом и прекрасным чувством обстановки. Она была (выглядела, во всяком случае) естественной и достойной и в королевских покоях, и в лагере палестинских беженцев, и при встречах с работниками советских учреждений в этих странах. А с ней хотели встретиться все, и если кто-то и не попал в программу тех встреч, то только потому, что в  каждом дне этой недели было только 24 часа. Конечно, это была не первая ее зарубежная поездка, вероятно проявлялась уже выучка публичного человека, и тем не менее не оставляло ощущение полной естественности ее поведения. В этом она была очень похожа, как мне казалось, на Юрия Гагарина, которого она не раз вспоминала за эти семь дней – ее слов о нем я, конечно, не помню, а вот тональность, интонацию дружбы, уважения, восхищения, запомнила.

Прежде чем перейти к собственно переводческим воспоминаниям, отвлекусь еще.

Впервые я столкнулась с тем, что безопасность при таких публичных поездках связана не только с возможностью злонамеренных действий. Таких не было, да и не предполагалось, ни в Иордании, ни в Сирии. Сложность и опасность представляет сама восторженная масса людей, их напор, брошенные в знак восхищения букеты цветов, которые почему-то норовят расцарапать предмет внимания своими стеблями, а еще выпущенные в знак приветствия голуби, которые тормозят, выставив вперед лапки с коготками, и царапают, причем  чаще всего лицо. Так, кстати, и произошло при одной из массовых встреч. И вот тут как тут была ее сопровождающая со спиртом или каким-то другим обеззараживающим, которое всегда было при ней.

Хорошо запомнились некоторые эпизоды на пути из Москвы в Амман. Летели мы самолетом Аэрофлота до Каира, а оттуда уже самолетом иорданских авиалиний. На несколько ночных часов между рейсами Терешкова стала гостьей советского посла. Был ужин, а затем короткая, но незабываемая поездка на пирамиды. Черное звездное южное небо, пустыня, которая казалась первозданной при полном безлюдье, и силуэты пирамид – эту картину я вижу до сих пор. Казалось, что время обратилось вспять. Когда через несколько лет я вновь побывала в Гизе в разгар туристской суеты, подобного погружения в историю я увы не испытала. 

А перед приземлением  в аэропорту Аммана Валентина Владимировна выразила пожелание пройти в кабину пилота и присутствовать при посадке самолета. Я не помню своего перевода, а вот панорама приземления - не с пассажирского сидения, а так сказать анфас, - до сих пор стоит перед глазами. Помню, что иорданские летчики очень были горды этим посещением. И еще - первый, но не последний раз за эту поездку я почувствовала, что небо и космос, возможно, были тогда главным для Валентины Владимировны. 

Но вернемся к оставшимся в памяти моментам моей переводческой практики.

Первой страной в поездке была Иордания, Иордания декабря 1969 г. Обстановка была наэлектризована фактическим двоевластием. Помню, что в одну из поездок был даже изменен маршрут движения, чтобы миновать встречу, которую готовили действовавшие фактически автономно палестинские организации. 

Первое публичное выступление проходило в актовом зале Иорданского Университета. Зал был полон. Терешкова сказала первые слова приветствия, и я начала переводить. И тут по залу прошло какое-то оживление, шелест, которое никак не могло быть реакцией на сказанное. Помню охватившее меня смятение: неужели я что-то не так сказала? Или меня не поняли? Но нужно было продолжать перевод. Вижу, что вроде бы все идет дальше нормально, это видно по реакции зала. Словом все пошло нормально. Когда встреча закончилась, я не удержалась и спросила сопровождающего, почему аудитория так необычно встретила первые самые простые слова. На что он мне ответил: они были удивлены, что вы заговорили по-арабски. Вот так все просто. 

Весьма ответственным моментом для меня была, конечно, встреча Терешковой с королем Иордании Хусейном. Мало сказать, что я волновалась - все-таки глава государства, да еще ваше величество. И волновалась я не зря, но дело оказалось вовсе не в переводе. В весьма просторном зале, где король принимал Терешкову, все были рассажены на довольно большом расстоянии друг от друга. Я с ужасом поняла это, только когда Хусейн начал говорить. Говорил он негромко, уж не знаю, была ли у него такая манера или просто я сидела далеко от него, но только все мое внимание было сосредоточено на том, чтобы слышать. Именно так, не понимать, а просто слышать. Не могу же я переспрашивать его величество. Сама мысль, что мне придется это сделать, была невыносима. Напряжение было так велико, что после аудиенции я вряд ли могла сказать, что на ней говорилось. Ну, прямо как в басне Крылова про кунсткамеру – ни какой король, ни что говорил…

Еще одна встреча, так сказать на высшем уровне, запомнилась мне в Сирии и тоже в связи с переводом, вернее переводческой этикой. Терешкову принимал бывший тогда министром обороны Сирии Хафез Асад. Принимал в кабинете, сидя за столом. В помещении собралось много людей, многих из которых не представляли. Разговор довольно скоро перешел на темы авиации, столь близкой обоим собеседникам. И Валентина Владимировна, которая летом 1969 г. окончила Военно-инженерную академию имени Н. Е. Жуковского, стала рассказывать о введенной в строй уникальной аэродинамической трубе необходимой для испытаний новых образцов самолетов. Труба эта поставила меня в тупик. Точного термина я не знала, но нужно же как-то выкручиваться. Слушаю и запоминаю, а может и записываю, сказанное, а в голове крутится – слово «труба» знаю, аэродинамическая сложнее… Но нужно переводить. Приблизилась к злополучной «трубе» и остановилась буквально на мгновение. И тут один из сидевших в кабинете сирийцев тихо-тихо бросил мне это название по-арабски – «аэродинамический тоннель». Я тут же подхватила и пошла дальше. По-моему, кроме меня, никто ничего не заметил, а я мгновенно оценила, с каким тактом помог мне сирийский коллега, наверняка хорошо знавший русский язык. Термин этот я запомнила навсегда.

В ходе поездки, особенно в Сирии, было очень много массовых митингов, по несколько в день иногда, проходивших на самой высокой эмоциональной ноте, и потому что это была встреча с первой женщиной космонавтом, и потому что внешнеполитическая позиция СССР отвечала чаяниям и настроениям сирийцев и палестинских беженцев, лагеря которых располагались в Сирии. Это чаще всего были встречи на открытом воздухе и, хотя иногда использовались мегафоны, приходилось при переводе говорить максимально громко, почти кричать. Так что еще одной существенной заботой было не сорвать голос. Но, честно говоря, все мои переводческие заботы искупались атмосферой этой поездки, ощущением, что она удалалась. 
Неделя прошла как один день. Сев на самолет, я в первый и последний раз в жизни заснула в самолете как убитая.

Все-таки не удержалась и, порывшись в интернете, нашла книгу-дневники Н.П.Каманина «Скрытый космос». В конце декабря 1969 г. он записал: «…Звонила Валя Терешкова, только что вернувшаяся из поездки в Сирию и Иорданию. По словам Вали, поездка была успешной и очень полезной, но утомительной».
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